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É um volume pequeno, mas impacta e comove. Atualíssimo. 
“Dona Purcina, a Matriarca dos Loucos”, da Oficina da 
Palavra, de Teresina, foi escrito com dor por Cineas Santos, 
filho desta matriarca nordestina, acolhedora e generosa. Por 
que a produção do norte e nordeste não chega a São Paulo 
e ao Rio? Há um vácuo e perdemos momentos de emoção. 
Purcina, figura complexa, autoritária, doce e feita de cer-
tezas. Diz Cineas que ela, simples doceira do sertão, “com 
sua lógica enviesada, encontrava solução para os problemas 
mais complexos”. Acrescenta: “Para os muitos que a amavam 
foi extremamente doloroso vê-la no final da vida, ausente de 
si mesma, sequestrada pelo mal de Alzheimer.”

Este livro encontra-se em minha estante ao lado de quatro 
volumes que considero fundamentais no gênero. O “Álbum 
Branco”, em que Joan Didion estuda o luto e “Blue Nights” 
em que a mesma autora fala do envelhecimento e da senili-
dade. “De Profundis”, de José Cardoso Pires que sofreu um 
acidente vascular cerebral, com perda total de memória. E 
“Perto das Trevas”, de William Styron que mergulhou em 
profunda crise de depressão.

Cineas, em linguagem seca, fala da própria mãe com 
angústia, mas sem melodrama. Os momentos de apagão e 
lucidez. O dia em que ela gritou por socorro, estava com 
uma onça dentro do quarto. Na verdade, ela via a própria 

figura refletida em um espelho. Cobriram todos espelhos da 
casa. Ou quando logo após negar água a um moleque ela 
aconselhou o filho a jamais deixar de dá-la a um sedento. 
Outra vez, Cineas chegou: A benção dona Purcina! Ela: Deus 
lhe dê vergonha. Cineas: A senhora sabe que dia é hoje? Ela: 
Não sou dona de dia nenhum. Cineas: 20 de setembro, dona 
Purcina, dia do aniversário de seu filho mais querido. Ela: Que 
filho? Ele: Eu. Ela: E quem lhe disse que você é meu filho? 
Cineas: Quer dizer que resolveu me desfilhar? Sou um sem 
mãe, um sem rumo, um sem tudo, um maior abandonado? 
Quem vai querer me adotar? Ela: Deixe de bestagem, você não 
é meu filho, é meu irmão. E devia dar graças a Deus. Cineas: 
Irmão? E que ganho isso? Ela: Se fosse meu filho era obrigado 
a cuidar de mim, sendo irmão, cuida se quiser.”

Percorremos instante a instante a agonia de uma memória 
que mergulha nas trevas. Purcina é cuidada pela filha. 
“Cuidar de alguém com Alzheimer é meio caminho para a 
loucura”, diz o filho. E a mãe pirava, inquieta, agressiva, 
ansiosa. Não reconhecia mais a própria casa. Colocava três 
vestidos, um sobre o outro, para que a não roubassem, 
tomava sorvete e cuspia, dizendo que estava quente demais. 
Médicos deveriam ler este livro, tenso. Quando romperemos 
esta muralha invisível que atravessa o meio do Brasil? E o 
Alzheimer terá cura um dia?

Di
vu

lg
aç

ão

Ignácio de Loyola Brandão
Academia Brasileira de Letras

Purcina 
mergulhada 

em trevas
"A Matriarca dos Loucos" ressalta uma

sertaneja capturada pelo mal de alzheimer []

  

Dona Purcina foi 
retratada em livro, 
por Cineas Santos 


