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É um volume pequeno, mas impacta e comove. Atualíssimo. 
“Dona Purcina, a Matriarca dos Loucos”, da Oficina da 
Palavra, de Teresina, foi escrito com dor por Cineas Santos, 
filho desta matriarca nordestina, acolhedora e generosa. Por 
que a produção do norte e nordeste não chega a São Paulo 
e ao Rio? Há um vácuo e perdemos momentos de emoção. 
Purcina, figura complexa, autoritária, doce e feita de cer-
tezas. Diz Cineas que ela, simples doceira do sertão, “com 
sua lógica enviesada, encontrava solução para os problemas 
mais complexos”. Acrescenta: “Para os muitos que a amavam 
foi extremamente doloroso vê-la no final da vida, ausente de 
si mesma, sequestrada pelo mal de Alzheimer.”

Este livro encontra-se em minha estante ao lado de quatro 
volumes que considero fundamentais no gênero. O “Álbum 
Branco”, em que Joan Didion estuda o luto e “Blue Nights” 
em que a mesma autora fala do envelhecimento e da senili-
dade. “De Profundis”, de José Cardoso Pires que sofreu um 
acidente vascular cerebral, com perda total de memória. E 
“Perto das Trevas”, de William Styron que mergulhou em 
profunda crise de depressão.

Cineas, em linguagem seca, fala da própria mãe com 
angústia, mas sem melodrama. Os momentos de apagão e 
lucidez. O dia em que ela gritou por socorro, estava com 
uma onça dentro do quarto. Na verdade, ela via a própria 

figura refletida em um espelho. Cobriram todos espelhos da 
casa. Ou quando logo após negar água a um moleque ela 
aconselhou o filho a jamais deixar de dá-la a um sedento. 
Outra vez, Cineas chegou: A benção dona Purcina! Ela: Deus 
lhe dê vergonha. Cineas: A senhora sabe que dia é hoje? Ela: 
Não sou dona de dia nenhum. Cineas: 20 de setembro, dona 
Purcina, dia do aniversário de seu filho mais querido. Ela: Que 
filho? Ele: Eu. Ela: E quem lhe disse que você é meu filho? 
Cineas: Quer dizer que resolveu me desfilhar? Sou um sem 
mãe, um sem rumo, um sem tudo, um maior abandonado? 
Quem vai querer me adotar? Ela: Deixe de bestagem, você não 
é meu filho, é meu irmão. E devia dar graças a Deus. Cineas: 
Irmão? E que ganho isso? Ela: Se fosse meu filho era obrigado 
a cuidar de mim, sendo irmão, cuida se quiser.”

Percorremos instante a instante a agonia de uma memória 
que mergulha nas trevas. Purcina é cuidada pela filha. 
“Cuidar de alguém com Alzheimer é meio caminho para a 
loucura”, diz o filho. E a mãe pirava, inquieta, agressiva, 
ansiosa. Não reconhecia mais a própria casa. Colocava três 
vestidos, um sobre o outro, para que a não roubassem, 
tomava sorvete e cuspia, dizendo que estava quente demais. 
Médicos deveriam ler este livro, tenso. Quando romperemos 
esta muralha invisível que atravessa o meio do Brasil? E o 
Alzheimer terá cura um dia?
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